Kiedy przyjdą podpalić dom, 

ten, w którym mieszkasz – Polskę, 

kiedy rzucą przed siebie grom 

kiedy runą żelaznym wojskiem 

i pod drzwiami staną, i nocą 

kolbami w drzwi załomocą – 

ty, ze snu podnosząc skroń, 

stań u drzwi. 

Bagnet na broń! 

Trzeba krwi! 
Władysław Broniewski 

„Bagnet na broń”
Rok 1981 
„Stan wojenny widziany oczami kobiet”
Autor: Nadia Andrzejewska
II miejsce w konkursie na „Reportaż literacki opisujący wybrane wydarzenie z roku 1946, 1956 lub 1981”, realizowany w ramach Projektu Wojewody Mazowieckiego „#Historia naszej wolności”
13 grudnia 1981 roku okazał się pechowy dla wielu Polaków. Tego dnia życie kobiet – żon opozycjonistów zmieniło się diametralnie. Co przeżywały? Jakie emocje im towarzyszyły? Z czym musiały się zmagać? 
Była mroźna, grudniowa noc. Troje moich dzieci i mąż leżeli w swoich łóżkach, jednak ja nadal krzątałam się po domu. Prasowałam ubrania na niedzielną mszę świętą a z piekarnika wydobywał się zapach pieczonego ciasta. 

Podsumowywałam w głowie swój dzień. Mimo że minął zwyczajnie i dość spokojnie, towarzyszyło mi uczucie niepokoju. 
Ze snu podnosząc skroń... 
Moje rozmyślania przerwał odgłos pukania, a dokładniej walenia w drzwi. Po chwili, razem z drzwiami do mieszkania weszło trzech mężczyzn. Zdenerwowany mąż wyszedł z sypialni, a z pokojów wybiegły zdezorientowane dzieci. Jeden z milicjantów poinformował nas, że obywatel Zygmunt K. jedzie z nimi. Na moje pytania odpowiadali, że nie udzielają żadnych informacji. 

Mój środkowy, 10-letni syn podbiegł, aby przytulić swojego ojca. Jednak gdy się zbliżył, jeden z mężczyzn odepchnął go, przez co Adaś rozciął sobie głowę o kant szafki. Krew rozbryzgała dookoła, a fragmenty piżamy i szafki zmieniły kolor na czerwony. Dzieci zalały się łzami, a ja po prostu stałam sparaliżowana. 

Gdy milicjanci wyszli, wyjęłam z apteczki bandaż, by zatamować krwawienie. Powiedziałam całej trójce, by poszli położyć się do łóżek, że tacie nic nie będzie i wszystko się wyjaśni. Sama jednak nie zmrużyłam tamtej nocy oka. Byłam zbyt przejęta i zestresowana. Wszystkie moje myśli skupiały się wokół tego, co się stało. 
Ciężar odpowiedzialności... 
Następnego dnia stwierdziłam, że muszę się zająć pracą. Obowiązków miałam o wiele więcej, a samo narzekanie nie pomoże. 

Włączyłam dzieciom telewizję, aby obejrzały „Teleranek”. Jednak zamiast zawsze nadawanego programu, ujrzeliśmy umundurowanego, obwieszonego medalami, w ciemnych okularach mężczyznę – był to Wojciech Jaruzelski. Dokładnie pamiętam jego słowa: 

„Obywatelki i obywatele! Wielki jest ciężar odpowiedzialności, jaka spada na mnie w tym dramatycznym momencie polskiej historii. Obowiązkiem moim jest wziąć tę odpowiedzialność – chodzi o przyszłość Polski, o którą moje pokolenie walczyło na wszystkich frontach wojny i której oddało najlepsze lata swego życia. Ogłaszam, że w dniu dzisiejszym ukonstytuowała się Wojskowa Rada Ocalenia Narodowego. Rada Państwa, w zgodzie z postanowieniami Konstytucji, wprowadziła dziś o północy stan wojenny na obszarze całego kraju”. 
Wielka niewiadoma
Po usłyszeniu tego, miałam w głowie mnóstwo pytań. Czym jest stan wojenny? Brzmiało przerażająco. Nie ja jedna zadawałam je sobie. Zaraz zostałam zasypana milionem pytań, a na większość nie znałam odpowiedzi. Mogłam jedynie rzucać frazesami jak: „Wszystko się ułoży”, „Poradzimy sobie”, „Nie jest to może aż tak straszne, na jakie wygląda”. 

Udało mi się w ten sposób uspokoić najmłodszego syna, w wieku przedszkolnym i drugiego, dziesięciolatka. Nie trafiło to jednak do najstarszej córki, licealistki w klasie maturalnej. Stwierdziła, że trzeba się dowiedzieć, o co chodzi, aby chociaż wiedzieć, na czym stoimy. 

Przyznałam jej rację, po czym ubrałam się i poszłam na pobliską plebanię do księdza Jerzego. Był on przyjacielem męża. Tam dowiedziałam się, że oprócz męża jeszcze wielu innych działaczy „Solidarności” zostało internowanych. Dowiedziałam się też o godzinie policyjnej i o zawieszeniu nauki w szkołach i na uczelniach wyższych. Po drodze minęłam kilka patroli ZOMO, a po ulicach jeździły wojskowe samochody i transportery opancerzone. 
W podwójnej roli
Niestety, hasła o ułożeniu się wszystkiego nie sprawdziły się. Gdy telefony zostały włączone, były na podsłuchu. W sklepach brakowało towarów, godzinami trzeba było stać w kolejkach, a nawet to nie gwarantowało, że wróci się z czymś do domu. Gdy ja nie mogłam, stały tam dzieci. Często na to narzekały, jednak nie było innego wyjścia. Podczas zamknięcia szkół córka musiała opiekować się braćmi. 

Mimo że pocieszałam wszystkich, tak naprawdę sama tego bardzo potrzebowałam, chociaż nie chciałam dać tego po sobie poznać. Kiedy już z kimś rozmawiałam, temat schodził od razu na mojego męża. Dowiedziałam się, że został on wraz z innymi działaczami opozycji odesłany do obozu dla internowanych. Mówiono, że nie znęcają się fizycznie nad więźniami. Karą dla nich miała być izolacja, jednak i tak martwiłam się o niego. Doszły mnie też słuchy o strajkach głodowych, czyli odmowie przyjmowania posiłków. Nie uspokoiło mnie to. Poddawałam wątpliwościom, czy to cokolwiek da, a nie chciałam, by zrobił sobie krzywdę. 

Musiałam zastąpić nas dwoje w codziennych obowiązkach. Stałam się na raz matką, ojcem, panią domu i kobietą pracującą. To był dla mnie niezwykle stresujący okres. 
Projekt Wojewody Mazowieckiego „#Historia naszej wolności” sfinansowano ze środków Wieloletniego Programu Rządowego „Niepodległa” na lata 2017-2022
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